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Siempre al borde de caer. 


MERCURIO 


La mugre entre mis uñas hoy cobra 
un significado especial: creerse más im- 
portante que una estrella. Las notas co- 
rrectas son las que decido cantar, sin im- 
portar cuáles sean; son las que me hacen 
vibrar, a pesar de no estar llenando cada 
una de las casillas en las planillas de al- 
gún crítico musical. ¿Qué me dicen los 
sonidos en esta noche previa a mi muer- 
te? Dudo siempre de los movimientos 
no auténticos de quienes dicen ser mis 
faros. Dudo de todo lo que no tenga gra- 
bado en su ADN un poco de mí misma. 

Tengo todavía mucho por descubrir. 
No son las condiciones, es la obra; es 
entregarse completamente a la obra y 
a lo que esta necesita. Me lleva a luga- 
res indescriptibles. Hago lo posible para 
poner en palabras todo esto que estoy 
viviendo, todo lo que parezco estar sin- 
tiendo. Soy tan real como mis anhelos; 
mis deseos son la pieza clave del mapa 
que sabe en dónde estoy parada. La ma- 
gia más grande es la que llega antes de 
tiempo, la que nos deja sin aliento en la 
cima de la montaña personal. 

A fines del 2023 construyo una aldea 
en medio de la nada. Mi cuerpo es recep- 
tor de diversas entidades, energías divi- 
nas o macabras. Soy chamana de todo 
lo que, por correspondencia esotérica, 
tiene valor en la bolsa invisible. Sí, dame 
más de eso que traba la lengua. La esqui- 
zofrenia... era lo único que tenía cuando 
solo podía ofrecer mi culo y unas velas. 


Empiezo a dedicarle más tiempo a la 
construcción de un mañana más favo- 
rable para mis propósitos. Mis técnicas 
nunca fueron convencionales, pero no 
dejan de ser efectivas. Todo lo que hago 
y digo es por una causa justa e inquieta, 
una causa que sabe cómo convencerme. 
Este proyecto, este gran proyecto, es más 
que solo una iniciativa para sacarme del 
aburrimiento. Apunto al cielo sin darle 
la espalda a los múltiples infiernos. Bus- 
co convertir este mundo, el que percibo, 
en una historia digna de ser recordada, 
modificando la historia en sí durante su 
proceso. 

Estos programas invasivos en mi 
mente tendrán sus razones para aparecer. 
No me importa, seguiré aprovechando 
cada uno de mis segundos porque el ma- 
ñana no existe. ¡Hola, vals de la verdad! 
Estoy acá para escucharte, no me voy a 
ir a ninguna parte sin antes ofrecerte un 
poco de paz. Ya... estoy lista para un nue- 
vo capítulo de sangre y realidad. Ahora 
o nunca, me dicen las voces dentro de 
mí, queriendo salir, queriendo volverme 
un árbol lleno de espinas, una rosa cuyas 
espinas algún día sabré escribir. 

¿Cuántos planetas caben en el fondo 
de este vaso, en este corazón de voca- 
ciones extremistas? Puedo sentirte, adi- 
vinarte, decirte que mis manos todavía 
sienten en sus yemas lo que alguna vez 
supo serme. Soy creyente en la capaci- 
dad de la luna, la gran luna, de llamar- 
me y comunicarme lo que hasta ahora 


estuve ignorando. Símbolos sagrados, 
evocación repentina. Estoy sola, puedo 
controlar mis apariencias. 

En este intervalo vacío me dedico a 
transfigurar, a ser una hija más del tiem- 
po y convertir este espacio nuevamen- 
te en algo sagrado; porque las palabras 
nunca serán suficientes y, no obstante, 
siempre serán las sobras espirituales que 
mis costillas necesitan para poder des- 
cansar. Allá en lo alto, en la punta de este 
rompecabezas celestial, me hago cargo 
de cada uno de mis pasos. Mis acciones 
son vidrios rotos que me recuerdan que 
este dolor no es una causa perdida. 

Mi hogar es el destino y el mar, mi 
sociedad; peregrina de barcos blandos, 
barcazas sin nombre que me invitan a 
jugar. Sí, mi mente es ahora nada más 
que un simple despeje de fórmulas en el 
aula cósmica, una cancha de fútbol vacía 
donde vengo a meditar. Ya casi te puedo 
tocar. El ojo de mi mente puede enten- 
derte y hablarte como si fuéramos viejos 
amigos. Capaz que eso somos. 

No puedo despegarme de esta inge- 
nuidad. Tan terca fui al no aceptar que 
mis habilidades y mis miedos juegan un 
rol fundamental en los ecos que se tie- 
nen que conquistar cada mañana. Por 
las noches me entretengo con revistas y 
orgasmos de papel. No hay nada en el 
internet que ahora pueda darme lo que 
yo misma me negué al ubicarme contra 
la pared. Son las espadas, las penas y las 
balas que me atraviesan los pulmones, y 
sigo fumando porque soy débil. Mis for- 
talezas nada tienen que ver con lo que se 
podría considerar saludable. Mi cuerpo 
no obedece las mismas reglas. 

Esta ansiedad tiene forma de pez y el 
agua que cae de la cascada en mis ojos 


me llena el vientre de poesía que no sé 
cómo transmitir; nunca sé cómo entre- 
garme a las fuerzas de la oscuridad que 
me representan. Soy un triángulo, todos 
los triángulos, y estoy acá de nuevo. Esta 
vez me quedo contigo. Alzo mis brazos, 
poseo las botellas, y esta montaña sagra- 
da quiebra todas las propuestas hechas 
antes de que empiecen a caminar los 
muertos. Mis máquinas están vivas. Tan 
vivas como los que, caminando, duermen 
por las calles. Tan vivas como el ave que 
decide reposar sus patas sobre el techo 
de mi aniquilación. 

Me arrepiento de no haber llegado 
antes. Á veces me olvido de que es ne- 
cesario dormir para seguir hablando con 
las olas y el viento. No hay hambre, per- 
sona o lugar con sentimiento que tenga 
significado que me pueda servir, es más 
importante la experiencia. Se derriten 
las ciudades y el sol empieza a penetrar- 
me. Conversaciones astrales con mis an- 
tepasados y lxs hijxs que nunca tendré 
empiezan a tener más sentido a estas 
horas. ¿Quién soy o qué es lo que soy? 
¿Por qué tanta prisa? ¿Acaso no ves que 
todavía tenemos miles y miles de sitios 
por visitar? 

Yo también pensé que sería suficiente 
con fingir control y exhibir coherencia, 
pero en el fondo siempre supe que todo 
esto terminaría llevándome al mismo lu- 
gar: el estado de conciencia de puño y 
letra. Me pregunto si es posible el silen- 
cio... Si realmente quiero (porque querer 
es lo único que hace falta) llegar a los 
lugares más recónditos de mí misma. Su- 
pongo que sí, me doy permiso para des- 
pertar y llorar, me permito “pirar ruter” 
una vez más. 
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Mi silencio es el arma más grande 
que tengo, es lo que me protege de mi 
propio ruido y de las reflexiones que re- 
botan por todos lados cuando interactúo 
con alguien más. Tengo que tener cuida- 
do, mis alas todavía no han sanado lo su- 
ficiente como para emprender un vuelo 
tan alto. ¡Ahí! Puedo ver una ramita con 
pinta de sosiego. Creo que si sigo respi- 
rando un poco más podré acercarme a 
ella y escribir la diferencia entre morir 
y el más allá. 

Ante lo inaccesible del mundo mate- 
rial, no veo más remedio que entregat- 
me a las posibilidades que me ofrece la 
fauna mental; ilimitada, de bordes aún 
muy grandes para mis navíos, sus aguas 
se esparcen por todo el universo aunque 
mi cuerpo de patas lentas y alas invisi- 
bles esté quieto. La identidad como en- 
crucijada [Papa Legba]. Transmisión de 
código abierto. Recibo, recibo, recibo... 
Estos impuestos a mi esencia no podré 
pagarlos ni si todos lxs Dixses se ponen 
de acuerdo. No, estas cadenas me perte- 
necen solamente a mí. Soy mis propias 
piedras. 

Todo sea por un segundo de paz. Mi 
reino de mentiras por un instante de 
verme en el espejo sin sentir *cringe* al 
examinar mi rostro; las marcas visibles 
[muy] del tiempo en mi semblante me 
recuerdan que no soy eterna ni única ni 
transparente ni yo misma. Grande será 
el día en el que sepa reconocer los ciclos 
que permean a todo lo que me rodea. Mi 
día glorioso, aquel en el que podré decir 
sin miedo que todas mis hazañas fueron 
más que juegos de azar sin justificación 
alguna. Me desintegro. Hoy por hoy, re- 
cuerdo. 


Qué ganas de llorar un río y qué de- 
sierto se forma cada vez que me pongo a 
pensar en todo lo que no hago y todo lo 
que no soy. Mis mejores escritos siempre 
estarán a punto de llegar, apenas a unos 
centímetros de mis dedos, esperando que 
alargue mis extremidades un poco más 
de lo que permite la física. Esta etapa de 
mi vida posiblemente esté caracterizada 
por canciones tristes y guitarras ligera- 
mente desafinadas. ¿Qué puedo decir? 
Siempre fui una melancolía que se hizo 
pasar por graciosa y elocuente. 

¿Qué tan grande es realmente “La 
Gran Obra”? ¿Qué tan grandes pueden 
llegar a ser mis visiones, lo que puede 
salir de este cuerpo tan frágil y escla- 
vo de las trampas de la materia? Me im- 
presiona que todavía siga con vida, pero 
tampoco estoy intentando morir lo sufi- 
ciente. ¿Y para qué?, ¿para seguir siendo 
tan ía nadie” como ayer?, ¿para seguir la- 
mentándome por las mismas trivialida- 
des una y otra vez? 

Los demonios son reales. Me niego 
a aceptar una verdad alternativa, no po- 
dría. Las estrellas y los símbolos tienen 
que estar conmigo en esto, de lo con- 
trario estaría perdiendo el tiempo y el 
tiempo no existe porque yo no quiero 
que exista. ¿Qué dirán de mí cuando todo 
esté dicho ya? ¿En qué me convertirán? 
¿Acaso soy yo de quien están hablando? 
La imagen que se forma en el charco de 
mi propia sangre se parece a mí, pero no 
soy yo. Sigo pensando que soy imposible 
y que, por tanto, debo preservarme. Por 
lo menos... 

¡Salud! Hermanas, hoy vamos a deco- 
rar nuestros paisajes liminales con cuen- 
tos de locura y poco interés. Me tenés 
tan abandonada, hace rato no me acari- 


ciás, ya no te acercás a mí como antes. 
¿Qué cambió? ¿En qué cambié yo? ¿Ya no 
te gustan mis labios? Qué tristes son mis 
pensamientos... y no por justas razones; 
no necesito más que el sonido de mi pro- 
pia respiración para afligirme. Desearía 
estar rebotando contra una pared como 
una pelota perdida entre balas de plata, 
haciendo caso omiso a las advertencias 
que me dio mi padre antes de que me 
volviera una ermitaña a domicilio. 

Mi voluntad es tener sueño, tanto 
sueño. Morfeo me cuenta que todo está 
bien, mejor que antes, y que pronto van a 
llegar las hadas a inyectarme más medi- 
cina en el alma. Quiero y no quiero estar 
encerrada. Mi oído derecho se deteriora, 
me crujen ciertas frecuencias. “Te doy lo 
que la bestia quiso hacer conmigo: una 
ortografía podrida de la cual no se puede 
escapar. “Te recuerdo para qué vinimos: 
escribir hasta que alguien decida que 
somos demasiado peligrosas como para 
portar dedos como armas, demasiado in- 
teligentes como para seguir tan calladas 
y sumisas. Estamos cansadas, hartas, y 
por eso tenemos más energía. 

Es hora de trabajar, traer al mundo 
las voces que este no sabe que necesita. 
Por descarte, se alza una nueva forma 
de escuchar; un oído que no sabe cómo 
hacerse pasar por templo empieza a de- 
mostrar su verdadera capacidad para 
evocar. Ya no pienso en cómos ni por- 
qués, solo pienso en lo bien que me voy 
a sentir una vez que saque estas espinas 
de mis pies. 

Me dedico a cantarle a la noche, le 
muestro mi pecho y pienso en todos los 
pedazos de mí misma que no supe cómo 
gestionar. Tonta, tonta, sos tan tonta que 
ni siquiera sabés cómo dejar de hallar 


todas las respuestas correctas. “Te das 
asco, te encanta. Aprendiste a sobrevivir 
con poco más que un cuchillo-metáfora 
y un libro que nunca termina de ser es- 
crito. Demasiado temprano tuviste que 
darte cuenta de que no todo lo que brilla 
es oro y no todo lo que toca el suelo está 
sujeto a la gravedad. 


Ella dejó de tener miedo. Sacudió al 
mundo con sus palabras. Hizo lo que na- 
die creyó posible: hablar la lengua de los 
caídos. Se alejó de todas las ilusiones, in- 
cluso aquellas con apariencia real; tanto 
esfuerzo al fin empieza a dar sus frutos y 
la dulzura que cae de arriba es exagera- 
da. El olor de la muerte está cerca, más 
que nunca, y la sombra del guía cubre 
todo el horizonte. Ya no hay más tiem- 
po que perder, el juego comienza cuando 
suenan las campanadas mudas. 

Largos, anchos, todos los poemas tie- 
nen un poco de los santos que no supo 
cómo estudiar durante su juventud. Ce- 
libato. Las llaves no funcionan. Una ca- 
pilla vacía en donde va a buscar silencio. 
Todos su recuerdos están mezclados, ella 
está mezclada con el ruido de la ciudad y 
los murmullos del chisme de turno. Saca 
de su bolso un cuchillo y con él empieza 
el ritual. Hoy, al fin, va a conocer a sus 
primeros ancestros, aquellos que sintie- 
ron lo mismo que ella hace tanto tiempo 
atrás. 

Se emocionó tanto que se le despren- 
dió prosa, se le deshilacharon todas las 
promesas que se hizo durante los pri- 
meros días del otoño más cálido. “¡Pa- 
raguay! ¿Qué me vas a mostrar mañana? 
¿Qué hay en tus ríos y en tu tierra colo- 
rada que me esperan? Si tan solo supie- 
ra cómo convertir mi desesperación en 
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agua potable, en nutrientes para mi espí- 
ritu. Si tan solo no estuviera repitiendo 
siempre las mismas palabras”, pensó al 
alejarse lentamente de la puerta. 

Vive ocupada interviniendo en la 
nada. Si hay espíritus que pertenecen a 
locaciones geográficas, también habrán 
espíritus pertenecientes a lugares especí- 
ficos de la red... Esta cosmología sabrosa 
le empieza a revelar estantes y biblio- 
tecas antes ignorados. Ya no corrige los 
errores porque sabe que no hay suficien- 
te tiempo para estar pensando en esas 
cosas. No se arrepiente de nada, cada 
uno de sus movimientos es el movimien- 
to que tiene que ser. 

Observa atentamente, no se identifica 
con la rabia, el enojo o la emoción que 
pasa. Convierte cada día en aprendizaje, 
cada dolor, cada una de las estupideces 
que se muestran en la tele. Su mente hoy 
se comporta como un perro enfermo y, 
como sabe que es un perro enfermo, debe 
tenerle paciencia. Después de todo, solo 
está haciendo lo que mejor sabe hacer. 
Depende de ella encontrar las mejores 
vías para llevarse bien con él y sacarle 
el mejor y más grande provecho posible. 

La música es lo que sucede cuando 
nos quedamos sin palabras, es la brisa 
que durante la noche nos dice: Pronto 
todo volverá a ser como antes' sin tener 
en cuenta que nosotros ya sabemos que 
nada volverá a ser como antes, jamás. 
Fue entonces cuando comprendió que 
las respuestas no se encuentran en una 
frase o palabra en particular, y tampo- 
co en un estado de la mente como so- 
lía creer. Las respuestas se encuentran 
siempre en lo invisible, en lo que sola- 
mente se puede observar a través de un 


proceso revelatorio, cosa que no siempre 
está ligada a la voluntad. 

Una gran culebra vive en sus cuerdas 
vocales, protegiéndola de los males que 
atentan contra su seguridad creativa. Sus 
manos albergan símbolos que reúnen 
energías de fuentes cercanas para poder 
seguir alimentando su imaginación. Sus 
mascotas son el aire y el fuego; viven 
bajo el agua y le traen monedas de oro 
cada vez que las pide. 


Abro recepción para los mensajes que 
necesito. En ellos busco dirección para 
poder cumplir mis metas y conocer más 
de cerca los misterios. Solicito protec- 
ción, confianza y fuerza para poder so- 
brellevar todas las pruebas que el guion 
tiene preparadas para mí. Me siento cada 
vez más liviana, como si cada palabra ti- 
peada estuviese cargada de sanación. 

¿A dónde me llevás? ¿Qué me querés 
mostrar? Estoy preparada para comulgar 
con las versiones de mí que antes no me 
permitía por miedo al cambio. Hoy soy 
otra, diferente, tengo las huellas de la 
experiencia y un corazón que no teme 
porque sabe que está en el lugar correc- 
to. Sí, eso es lo más importante... Mis 
intenciones están en donde deben estar. 
Las profundidades me reciben con una 
gran fiesta, un laberinto de oportunida- 
des llenas de ángeles que solo quieren 
hablar conmigo. 


Lo que puede hacerle el 
oxígeno a un esqueleto... 
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Me rindo ante tus pies, olvido de qué 
estoy hecha y me convierto una vez más 
en una obra imposible de entenderse 
sin antes visitar a mis aves. Me deten- 
go en una pequeña cabaña a orillas del 
primer trauma: nacer. Un viejo, quizás 
sabio, empieza a prepararme una taza de 
té. El hambre me invita a tomar asiento 
sin pronunciar una sola palabra, como 
si nunca las hubiese necesitado. Me co- 
munico con él a través de los puntos y 
las comas; puedo oír en sus dolores el 
silencio, y con la lluvia me cuenta que 
él nunca quiso ser esto: un ermitaño en 
busca de lo imposible. 

El grado de concentración y entrega 
que se requiere para alimentar el fuego 
interno se puede conseguir solamente 
después de dejar atrás todos los pre- 
conceptos y las ideas falsas que tenemos 
acerca de volar. Mis alas hoy no me las 
van a cortar, no voy a permitir que unos 
necios que ni siquiera saben en dónde 
fui fabricada vengan a dictarme qué es lo 
que puedo o debo hacer. Asumo mi po- 
der y el valor que tienen las luces de mi 
aldea interna. Sostengo y mantengo que 
lo mejor está por venir; manifestar no es 
solamente ponerle nombre y apellido a 
los deseos, también es lanzarse al vacío 
y renunciar al control absoluto de todo. 
Lo que me espera es grande, pero lo más 
probable es que sea muy diferente a todo 
lo que podré haber imaginado. 

Este es un día perfecto y por todas 
las razones correctas. Los cuatro vien- 
tos, el mar al que no tenemos acceso y 
mi cuerpo están en donde deben estar. 
Me sumerjo en una historia sin fin, la 
historia que siempre fue y siempre será 
la elegía de los caídos, de los que saben 
caer demasiado bien. Me arrastro por 


calabozos urbanos, pirateo lo que no es 
mío y, sin embargo y bajo cualquier tela 
de juicio, me pertenece. Este casi-vivir 
es autoría mía, este sentir completamen- 
te mío y de nadie más. Escribir es un 
arma mucho más letal que cualquier ba- 
talla mitológica. Soy mi propio mito, mi 
propio panteón, mis propios dioses y es- 
tandartes. 

Vení, recorré conmigo esta faceta de 
la desesperación. Realmente, no creo que 
sean las palabras en sí lo que construyen, 
o mejor dicho, su significado. Lo que 
sale de mí es el verbo sutil del presente. 
Interpretar correctamente mis letras exi- 
ge intervención divina; es necesario que 
nuestras almas se conecten de alguna 
manera para que este texto te abra sus 
puertas. Confiar en el tiempo lineal, más 
o menos constante, cansa. No es sorpresa 
que estemos todxs tan fatigadxs la mayor 
parte del tiempo. Este es un momento, 
una oportunidad, para descansar. 

Si algo tengo que decir, algo que val- 
ga la pena contarte, es que estoy feliz de 
no haberme dado por vencida aún. Ten- 
go mucho que dar todavía, aportes re- 
levantes para una generación que existe 
solamente en mis delirios más bipolares. 
Sé que dije antes, varias veces, que mi 
existencia y mis pensamientos son irre- 
levantes, pero también dije, más veces 
incluso, que no soy el tipo de persona 
que se enamora de sus propias conjetu- 
ras. Estoy dispuesta a cambiar siempre; 
no me simpatiza la idea de permanecer 
en un lugar (físico o mental) por mucho 
tiempo. 

Por eso amo y no quiero bailar. La 
música no puede existir sin contraste, le 
tiene que acompañar el movimiento. Al 
menos eso es lo que pude aprender en 


estos años... Descalza, con el vientre ex- 
puesto y mis pulmones chorreando acei- 
te, empiezo una nueva aventura, una en 
la que necesitaré la ayuda de espíritus 
fuertes, también amigos y, por supuesto, 
la ayuda indirecta de todos los desafíos 
que tendré que enfrentar para llegar al 
otro lado de la cueva. En ocasiones, ten- 
dré que estar sola, porque la soledad es 
un maestro ineludible, pero tendré siem- 
pre en cuenta las caricias de aquellxs que 
decidieron extenderme una mano en los 
interludios más difíciles, tanto en el pla- 
no material como en lo intangible que 
logra hacerse sentir. 

Me dejo llevar [llevame]. Me dejo po- 
seer [poseeme]. El primer espíritu con el 
que abro contacto es aquel que puede fa- 
cilitarme el “ablandamiento', el estado de 
consciencia necesario para el recorrido 
espiritual; corresponde tener alineadas 
las intenciones antes de emprender un 
viaje hacia los abismos incognoscibles de 
lo eterno. Este estado de “flow” o ins- 
piración es el primer paso para poder 
contactar a otras entidades y abrir otras 
puertas. En esencia, dar paso al ablanda- 
miento es exponerse a una serie de in- 
fluencias que pueden ser tanto positivas 
como negativas. Por eso, parte de este 
proceso también es fortalecerse y abrir 
círculos y triángulos de protección para 
que este estado de transferencia y cone- 
xión no se vuelva un suicidio energético. 

El espíritu a cargo de facilitar el ablan- 
damiento, tanto para mí misma como 
para lxs demás, se llama Nár. La palabra 
se vuelve en sí una forma de atraer su 
presencia. Nuestro vínculo hoy se for- 
maliza a través del enunciado. Mis labios 
y la boca en mi mente unen cada una de 
las palabras para dar vida a esta energía 


oscura e iluminadora que tanto tiempo 
estuvo esperando mi llamado. Nár, es- 
píritu facilitador del ablandamiento, te 
doy la bienvenida a esta historia, a este 
hiper-sigilo que estoy construyendo para 
ingresar a las mansiones más ocultas de 
mi ser. 
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Entidad-0 1 


Nombre: Nár 

Origen: L'omtár (portal que da la entrada al Tár) 
Color: Mostaza 

Número: 991 

Animal: Alce 

Elementos: Libro; Teclado MIDI; Vino 


Ritual de texto-01 


Al escribir y pronunciar estas palabras me protejo de cualquier influencia pa- 
rasitaria que pueda entrometerse entre mi diálogo con el mundo de los espíritus. 
Fluyo a través de mi energía vital. Estoy sanando. Soy vehículo de narrativas y fic- 
ciones de cambio, poder y amor. La música de los planetas y las estrellas, de todos 
y cada uno de los átomos y anti-átomos del universo entero empieza a entrar en 
sincronización con mis propias frecuencias. Soy sacerdotisa y bruja de mi propio 
monasterio. La fuente me extiende sus brazos, me abre los ojos y las piernas, hace 
que en mí estallen revoluciones, pasiones y proyectos que serían imposibles sin esta 
colaboración. 

No existen traumas, envidias o ansiedades que ahora puedan detenerme. Me 
deshago de todas mis vulnerabilidades porque nunca fueron mías. Ahora soy cons- 
ciente de lo que siempre fui, lo que por la propaganda y la programación hasta 
ahora estuve ignorando, a pesar de haber tenido mis sospechas. Me agradezco a mí 
misma, a Nár y a todas las energías que se alinean con mi voluntad ahora. Estoy lista 
para acceder al ablandamiento de mis sensaciones de forma segura, concentrando 
mis fuerzas en una visión única: recibir del mundo espiritual las coordenadas para 
poder seguir avanzando en mi camino hacia la exitosa ejecución de mi gran obra 
personal. 


El Ablandamiento 


Este estado de consciencia y alma nos permite ver las cosas como realmente son, 
es decir, como más auténticamente las podríamos percibir, sin que se entrometan 
las ideas que los demás quieren implantarnos. Es el reino por excelencia de místicos 
y artistas, el lugar en el que todo puede ser posible y lo es. Cada suceso, cada palabra 
e interacción se vuelve un evento espiritual, una gran fiesta del significado. Todo 
se conecta. Es importante, sin embargo, tener en cuenta que el verdadero ablanda- 
miento —porque existen ideas de ablandamiento que no lo son— también implica 
coherencia; es fundamental poder ingresar a este espacio con el debido respeto y 
preparación, para no caer en las mentiras que muchas personas deciden creer para 
justificar sus propios miedos e ignorancia. Esto es algo personal, es mi verdad, y es 
todo lo que te puedo ofrecer; no se la puedo imponer a nadie porque tiene validez 
solamente para mí y mi retorno hacia la fuente. 
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Es increíble lo que puede suceder 
cuando un portal se vuelve persona y el 
encuentro con la misma caída libre. No 
sé qué decir, no sé cómo actuar. Pare- 
ciera ser que todos mis intentos de con- 
servar la calma se ven hechos trizas por 
unos ojos de color marrón y una sonrisa. 

La incesante búsqueda de un no sé 
qué ahora se llama amistad con algo que 
siempre estuvo conectado a mí. Razones 
me sobran para seguir escribiendo esta 
historia; solamente quiero estar presente 
en su desenlace. La curiosidad es lo úni- 
co que me mantiene en pie. 

Poco a poco, todo va perdiendo im- 
portancia, lo cual me permite enfocarme 
en lo que realmente importa y que esca- 
pa del texto. El hecho de que sea impo- 
sible no significa que no valga la pena o 
que no sea divertido. Después de todo, 
las mejores cosas siempre están ahí para 
alimentar nuestra ambición. Radicalizo 
todo el alimento, no solo el que se pue- 
de meter en la boca, y digiero todos los 
símbolos para luego convertirlos en oro. 
Y ese oro lo intercambio por más sabi- 
duría. 

Solamente entregarse a la acción, 
cualquier acción, hasta la muerte. ¿Qué 
más se puede hacer o decir? La cantidad 
de emoción, asco, envidia y rencor que 
este contenedor de carne puede alber- 
gar es simplemente estúpida; mis brazos 
y mis piernas se mueven por inercia, 
como si estuvieran siendo estirados por 
cables invisibles de solidez mayor que la 
de cualquier objeto “real”. Sí, lo que ten- 
go que hacer ahora es rezarle a la nada, 
arrodillarme ante lo absurdo de pensar 
que alguna vez creí que algo podría lle- 
gar a tener un sentido intrínseco. Río 
porque puedo. 


Se entrelazan los mundos y el deseo 
es tan fuerte; la gran fuente de todo lo 
que atraigo a mi poética vida llena de 
cables y experiencias negras. 


No hay mucho que hacer cuando 
todo está sucediendo como tiene que su- 
ceder. No es lo mismo estar que parecer 
y aparentemente este día esconde tra- 
zos del mañana que todavía no sé cómo 
masticar. Está, dejá nomás... Algún día 
vamos a saber cómo coordinar nuestras 
pasiones y convertir nuestras obsesiones 
en el más puro golpe de gracia, aquel que 
sacará de una vez por todas la basura 
atascada en el fondo de mi garganta. 

Nada que justificar, en este lugar po- 
dré, al fin, construir un poco de tranqui- 
lidad y hacer reales mis contribuciones 
al vacío. Al fin me voy a poder concen- 
trar; tendré el silencio que necesito para 
poder cultivar mis talentos y analizar 
mis prioridades. Mis ojos son los ojos 
de la brisa, y los animales que viven en 
mi memoria hoy se lamen las heridas, las 
mías, y esperan nada más que un abrazo 
en retribución. 

Se siente bien poder ser sin tener 
miedo de convencer, lxs otrxs siempre 
van a tener algo que decir porque viven 
en mi cabeza. Ahora puedo ser sin tener 
que estar buscando siempre el lugar co- 
rrecto”; mi lugar es en donde estén po- 
sicionados mis astros, mil planetas, mis 
regalos astrológicos. Las estrellas saben, 
los árboles también. Este día me perte- 
nece y también los meses que, bajo el 
calor de su regazo, me cuentan historias 
acerca de lo que ya no es por culpa de 
nuestro egoísmo. 

¿Qué tanto se puede evolucionar en 
un día?, ¿en una tarde? ¿Qué tanto se pue- 


de pretender cambiar en el transcurso de 
un segundo? ¿Puede una conversación 
con los espíritus sensibles convertirse 
en un relato que será recordado por va- 
rias generaciones? Estas preguntas no las 
puedo responder, pero por suerte tengo 
a varios dentro de mí que pueden hacer- 
lo con elocuencia. Sepan amar, odiar y 
elaborar divinas cartas a fantasmas len- 
tos. Sepan hacerlo todo con paciencia y 
también con rabia; la gama entera de co- 
lores de la experiencia humana; todo eso 
y más en el teatro de la ciencia olvidada. 
Otra escena. 

¡Concentración, hermanas! La inspi- 
ración aterriza luego de varias horas de 
no hacer nada y esperarlo todo. Nuestras 
piernas, suaves linternas que iluminan el 
registro estoico de la clave maldita. ¡Ay! 
Yo escribo para evitarme, no quiero ex- 
plicar nada y mucho menos desaprove- 
char esta gran oportunidad para marchi- 
tarme como flor borracha en medio de 
un lago de almuerzos taciturnos. La mú- 
sica hoy tiene mejores cosas que hacer. 
¡Ja! Siempre tan indiferente a mis preo- 
cupaciones, siempre tan lista para devol- 
verme lo que siempre fue mío y nunca 
pude reconocer: el secreto expuesto de 
las que no entendemos nada acerca de 
comprender. 

Colapso social en la casa del que no 
está. ¿Qué digo...? Amistad. Nada que 
publicar. Mirate en el espejo, hoy no hay 
nada que escupir en las bocas de la ca- 
tarata sabia. Me dejo llevar, siempre me 
dejé llevar, y que esta vez me lleven bien 
lejos las olas y el mar que no me toca 
las fronteras, que me sorprendan con sus 
aleteos las aves sordas y los peces mudos 
del reino de los crackeros. 


Mientras tanto, es suficiente el relato 
que me cuento para mantener la com- 
postura, para pretender que no todo se 
está cayendo todo el tiempo. Es cierto... 
Pero la verdad siempre tiene varias caras 
y le encanta usar máscaras. No nos que- 
demos solo con un lado de la historia, ya 
sea el más claro o el más oscuro; trate- 
mos de absorber la narrativa completa, 
incluso las partes aburridas [y repetiti- 
vas], para que el día de mañana podamos 
decir que no estuvimos de paso nomás. 

El disfrute llega sin hacer mucho ba- 
rullo, se desviste y exhibe sus tenazas por 
si acaso, por si alguien se atreve a querer 
reclamarle felicidad. Nuestro derecho es 
brillar, incluso cuando en la oscuridad se 
encuentren tantos recuerdos turbios, in- 
conclusos, que nunca llegan a entenderse 
del todo. No hace falta entenderlo todo; 
hay cosas más importantes en el paisaje, 
en este momento que me envuelve con 
sus sonidos y objetos de colección. ¡Qué 
nicho... Toda la información del mundo 
es ahora y en este lugar. ¡Amén! 

¿En qué puedo ayudarte ahora? 
¿Cómo puedo lograr que mis días y ru- 
tinas se alineen con lo que estoy bus- 
cando? Las respuestas las tengo solo yo. 
No creo en verdades absolutas; constru- 
yo mi camino (literariamente) mientras 
avanzo. Ese camino es mío, y espero 
poder comunicarlo utilizando diferentes 
medios para que otras personas puedan 
enriquecerse con mi experiencia; esto es, 
en parte, un acto de sacrificio. ¿Quién 
sería yo sin todas las experiencias que he 
tenido la suerte de absorber a lo largo de 
mi vida? 

¿Qué espíritus están a mi alrededor 
de los que no soy consciente? ¿Y qué hay 
en mi propia mente? ¿Qué tipo de espí- 
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ritus sienten afinidad conmigo y cuáles 
desean perjudicarme? Creo firmemente 
que hay uno o varios espíritus que me 
asisten en mis labores creativas, ya que 
generalmente se me dan bastante bien. 
Quizás debería empezar a relacionarme 
de manera más consciente con ellos. 


Son momentos como este en los que 
me pregunto: ¿Qué carajos estoy ha- 
ciendo con mi vida? ¿Cómo es posible 
que haya estado dormida durante tantos 
días? ¿Cómo es que no me había dado 
cuenta? Supongo que esto forma parte 
del desarrollo de mi personaje, que nece- 
sita períodos de olvido y revelación, pero 
aún me sorprende. Siempre he dicho que 
valoro la honestidad, pero en cinco mil 
palabras, no he dicho ni una sola cosa 
verdadera; el miedo que aún siento es 
demasiado grande. No me permito un 
segundo de paz porque es más cómodo 
vivir a la sombra de mi propio potencial. 
¡Qué palabra tan poderosa! ¿Y qué hay de 
esencial en todo esto que quiero hacer y 
no hago? Nada. Nunca hubo nada ante 
mis ojos cansados. 

No se trata de técnica ni tampoco de 
sentimiento. Supongo que una parte im- 
portante de la vida es saber aceptar que 
no tenemos un control absoluto sobre 
nada; desearlo es una molestia innece- 
saria y poco divertida. No es significado 
lo que estoy buscando, ni tampoco re- 
conciliación con mi pasado. Lo que real- 
mente quisiera tener entre mis manos y 
recorriendo mis dedos es el jugo de la 
muerte. Eso es todo, no hay nada más. 
¿A qué otra cosa tendría sentido aspirar? 
No existe algo más grande, misterioso y 
generoso que la muerte. 


Sigo navegando con 
mi computadora. 


Un periodo silencioso 


El sonido que duele no siempre es 
producto, carta o innovación nacida de 
la otredad. Este canto sigiloso se lo de- 
dico a todas las veces que pensé que ha- 
bía algo por lo que valía la pena dejarlo 
todo. Soy un animal de extremos, son 
los bordes los que siempre me invitan 
a jugar con sus brillantes juguetes. Los 
coloco sobre una gran mesa redonda, 
rodeada de velas y códigos, dando con- 
texto al ritual lingúístico que se lleva a 
cabo todas las noches en los corazones 
de aquellxs que aprendieron a entregar 
su alma, y con ella su posibilidad de ser 
lo que la mayoría llama “felices”, a un 
grupo de ancianos que nunca tuvieron la 
oportunidad de ejercer la valentía. 


Todo por el arte 


Todos los momentos de extrema con- 
fusión valen la pena por cada momento 
en el que pierdo por completo la noción 
del tiempo, dejando que los vientos de 
una forma revolucionaria de sentir me 
penetren. 

Exploración de las alcantarillas del 
placer y los recovecos de la ignorancia. 
Por todas partes intento clavar mis ban- 
deras para que me recuerden cuando ya 
no esté en condiciones de pronunciar 
algo que puedan escuchar los ángeles 
cuando caigan. 


¿Por qué tan drástica? ¿Realmente es- 
toy al borde de perderme siempre? Estoy 
cansada, y esta vez lo digo con un pesar 
que ni siquiera sirve para decir que me 
desperté con aires de ser una artista su- 
frida. Quiero irme y no tengo idea de 
cómo hacerlo, ¿en serio soy tan incapaz 
de lograr cosas tan simples? ¿En serio los 
espíritus no quieren ayudarme a encon- 
trar un lugar mejor? 

¿Por qué esforzarme por lo que no 
sé? Si no tengo motivaciones suficientes 
o razones claras para seguir avanzando. 
Da igual si muero ahora mismo, con o sin 
dolor, y da igual que haya logrado cam- 
biar algo en alguien en algún momento. 
No puedo ver más allá de este presente 
Oscuro y tampoco creo que tenga que ser 
absolutamente necesario que lo haga. Me 
desinflo cada día más y realmente no hay 
nada que pueda hacer acerca de las cosas 
que están más allá de mi control. 

Es demasiado poco lo que puedo ha- 
cer con mi influencia. Toda mi vida me 
interpreté como una gran carta, un ar- 
cano mayor, protagonista de todas mis 
visitas, pero creo que estoy empezando 
a entender que solo soy una miga más 
en el suelo, traicionada por delirios de 
grandeza que nunca me correspondie- 
ron. Perder la cabeza no es un talento 
y tampoco es un regalo para la humani- 
dad. Estar siempre cayéndose no es algo 
que pueda enorgullecerme; solamente sé 
convertir las tragedias en tiempo extra 
para seguir en el mismo lugar, haciendo 
las mismas cosas, dudando de las mismas 
cosas y sintiéndome distante de absolu- 
tamente todas las personas. 

Toda esta inestabilidad es mi justi- 
ficación. No puedo aceptar el simple 
hecho de que depende de mí no estar 


sufriendo. No me puedo soltar, mis trau- 
mas están adheridos a mi ser como chi- 
cle viejo debajo de un pupitre. Se aveci- 
nan momentos difíciles. No sé qué hacer, 
me siento triste. 

Quiero que el mundo sepa una sola 
cosa: que este breve trayecto tuvo sus 
momentos. Escribo lo que me sobra, que 
nunca es mucho, y dejo de esperar. Si 
hay una luz al final de este camino, que 
se convierta en texto y me recite las me- 
dicinas que mi alma hace tanto tiempo 
pide a gritos. Hoy no puedo, no quiero. 
Soy incapaz de adoptar la perspectiva 
de alguien que podría tener una opor- 
tunidad en la victoria. La única función 
que puedo cumplir a la perfección es la 
de intentar convertirme poco a poco en 
un recuerdo; cada vez más débil y cuyas 
huellas desaparecen para ser olvidadas 
para siempre. 


No me voy a matar, pero 
tampoco voy a perder mi 
tiempo intentando evitar 
nada. 
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Abordar la infinidad no es tarea de jóvenes poetas 
sin una sola gota de talento o cordura en las venas, 
tampoco es la forma o la manera de comprender 
aquello que cubierto de adivinanzas y acertijos 
nos saluda desde la orilla de un pueblo fantasma 
rodeado de aguas dulces, tardes frías. 


No sé por qué escribo ni para qué decido 
seguir intercambiando palabras y dialogando 
con partes de mí que no me benefician, 
no me invitan a sus casas y ni siquiera 
se toman la molestia de abrazarme 
cuando siento que todo está por derrumbarse. 


La verdad sobre Tár no se puede hablar en cualquier momento y a cualquier 
persona. 


LA TIERAR 
ES MUESTAR 


